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OLVIDAR 

(En el centro del escenario una caja llena de todos los recuerdos del pasado. 

Flanqueando la caja, una fotografía que será recortada y llevada al otro lateral donde 

hay una butaca que simboliza la persona que olvidó, que dejó de recordar) 

¿Qué ocurre cuando nuestra mente decide olvidar?  Cuando ese espacio insignificante 

que no cultivamos llamado recuerdo, se desvanece, se va, nos abandona, desaparece…  

Cuando somos pequeños todos es tan maravilloso, todo se hace nuevo: el primer 

juguete. Recuerdo esa cocinita enorme que me trajeron los reyes aquel año. Cómo 

disfrutaba jugando con ella. Realmente mi recuerdo es solo algo visual, vago porque 

olvidé su olor, olvidé la cara de mi madre al verme jugar con ella, olvidé lo que sentí en 

el  momento de verla. Olvidé porque nuestra mente es selectiva, olvidé porque en mí no 

había hueco para ese recuerdo porque ese recuerdo no era importante y ahora, ahora en 

este momento se me hace vital poder recordar. Se me hace crucial el volver a recordar la 

cara de mi madre mirándome, supongo que admirada y maravillada por mi reacción. Se 

me hace inevitable que ahora ese momento habite en mí porque ahora sé, porque ahora 

entiendo  que somos tan insignificantes que no podemos con nada aunque nos creamos 

todo.  

Su mirada al horizonte, su cabeza cabizbaja llena de ensoñaciones que ni siquiera era 

capaz de ubicar en un momento y en un espacio. Comía presurosamente las galletas que 

le llevaba. 

 ¡Cuántas veces me repitió lo afortunada que era! En mi época, decía, comíamos pan 

duro y era  como comer el mejor dulce que hoy tú tengas a tu alcance. Y entonces yo 

reía y decía: pero mira que eres exagerado, es solo una galleta, nada más. Ahora esas 

galletas que para mí entonces eran insignificantes, provocan en su gesto cierto amago de 

felicidad. Quizá se acuerde de mí, quizá al saborearla  vuelva a saborear esos 

momentos, esos espacios olvidados. Me miraba e incluso me acariciaba con cariño. 

Después apartaba su mirada con vehemencia y me preguntaba mi nombre. Y entonces 

ahí empezaba de nuevo el periplo, ese camino lleno de conversaciones superfluas que 

no podían traerlo de nuevo a mí. Iba y venía, me besaba y me esquivaba.  
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Cuando me perdía con él en su mundo de no recuerdos, entendía que nos empeñamos en 

la perdurabilidad de todo lo que nos acontece: para toda la vida, esto será para toda la 

vida. Y entonces, justo entonces, cuando vi una lágrima caer de sus ojos, entendí que lo 

único perdurable en el tiempo es el recuerdo. Si recordamos volvemos a traer a nuestro 

presente por lo tanto el olvido es una forma de restar vida a la vida.  

-¡Niña, niña! ¿Dónde está tu madre? Ese día entendí por qué no recordaba. Quizás él 

mismo así lo quería, él decidió dejarse vencer por la vida aquel instante en el que 

comprendió que ya nunca caminaría de la mano de esa mujer de la que siempre habló 

poco porque su recuerdo se le hacía insoportable, porque su rememoración iba 

acompañada  de los olores, de los sabores, de los momentos. Él tomó todo esos 

recuerdos y los encerró para sí mismo, se escudó en su dolor y dejó pasar el tiempo. 

Pero puedo cuestionar lo que hizo, ¿podemos hacerlo? Estamos constantemente 

aconsejando a los que no rodean sobre lo que deben hacer: olvídate de él/ella y no 

sufrirás, lo mejor es que no os veáis más, mira si no te entiende, olvídate de él… 

Olvidar, olvidar, olvidar…. Nuestra vida consiste en un olvido continuo de momentos 

que han formado parte de nosotros, que nos ha configurado en lo que somos y que nos 

han proporcionado una felicidad efímera, pero felicidad instantánea e intensa.   

Yo nunca quise olvidar, sabía que hacerlo era borrar de un plumazo una parte de lo que 

fui entonces y de lo que ahora ya no soy porque esos recuerdos, esos instantes me 

hicieron evolucionar o involucionar, ¡da igual! , lo importante es que me hicieron ser. 

Ser lo que soy o lo que quiero, incomprendida, cuestionada, limitada por esta sociedad 

exigente. Pero y ¿quién no lo está? Quién es aquel/aquella que puede gritar a los cuatro 

vientos que está libre de prejuicios, esos prejuicios implantados e interiorizados en 

todos. ¡Cuánto tiempo dedicamos a ser lo que otros quieren que seamos!  

Esa tarde estaba muy ansioso, estaba nervioso y no sabía qué podía estar pasando en su 

mundo. Me inquietaba tanto el no poder ayudarlo, de poder entrar en su enrevesado 

mundo. Entonces me acordé de una canción que siempre escuchaba en su pequeña radio 

desvencijada por el paso del tiempo. Era una canción que no entendía, la letra me 

parecía repetitiva e incluso absurda, con el paso del tiempo entendí que su letra formaba 

parte de él, de su historia.  << Como yo te amo…>> decía la canción y siempre lo veía 

tararearla con cariño. Entonces, a pesar de mi mala entonación, empecé a tararearla 

bajito, cerca de él y de repente  sus pequeños y rasgados ojos me miraron de soslayo, 
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seguro que no me buscaban a mí pero recorría con su mirada ida esas pequeñas notas 

mal entonadas que yo le dedicaba. Una vez más estaba conmigo o con sus recuerdos, 

quién sabe.  

Nuestro último viaje a ninguna parte transcurrió lento, sin alteraciones. Sus miradas 

estaban vacías, ya no quedaba nada de él. Se apagó el único resquicio de recuerdo, se 

fugaron los olores y se apagaron sus sensaciones. Ni las galletas, ni los olores, ni la 

música ya no quedaban nada en él que pudiera hacer reconocer mi presencia. Aún así lo 

besé con fuerza, le tome la mano y se la acaricié, se la acaricié como él solía hacerlo 

conmigo. Cosquilleé las palmas de sus manos, pero ya no se estremecía ya no era él 

solo era un cuerpo con vida mecánica y sin vida emocional. Lo visité cada tarde 

reproduciendo cada movimiento ejecutado hasta entonces. Le contaba su historia, 

nuestra historia. La historia de esa niña que lo abrazaba con ternura, le acariciaba su 

cabeza despejada por el paso del tiempo y le preparaba esos tentempiés que tanto les 

gustaba. Le contaba cómo se enfadaba cuando dejábamos correr el agua de esas 

griferías roñosas que él reparaba con cariño, cuando no comíamos aprovechando cada 

trozo de comida. ¡Cómo se nota que no habéis pasado necesidad!  Decía siempre. 

Porque él sí que supo lo que era el trabajo, la necesidad. Vivió una guerra que no 

entendía, trabajó con sus manos para crear los cimientos de su hogar y con esas manos 

debilitadas por los achaques de la edad, cuidó de sus hijos y de sus nietos sin mostrar 

nunca ninguna actitud quejosa al respecto. Le recordaba sus paseos vespertinos por la 

orilla de la playa, sus juegos al dominó, le recordaba lo que yo podía recordar.  

¿Podemos olvidar entonces? Claro que podemos, la cuestión es si debemos. Si debemos 

olvidar las sensaciones, los recuerdos, los olores… Olvidar puede ser la solución para 

mermar el dolor y recordar el hálito para vivir.  

 

 

 

 

 


